一年一度的月亮又圆了，也预示着天下圆满，所有的梦都会在今晚穿山越水抵达。而天涯的游子，此时也一定把一个圆满明亮的月亮寄回了家。

中秋节，每一个人的脸上都洋溢着笑。电视节目更是拔高了这火焰，使这熊熊大火燃烧了起来，直至像一封封家书寄往世界各地。

月亮本身就是一首诗，而中秋节的月亮就更妩媚和生动了。因为它有永生的“团圆”二字印刻在中国人祖祖辈辈的心里。

如今的商家也是越来越会炒作了，月饼礼盒的包装越来越好，月饼的价格也越来越昂贵，月饼的质量更是没得说，各种馅五花八门，趋近完美。

中秋节，月饼成了另一种圆，也是另一种甜。于是，不管年轻的年老的，都会买上一些，或者串亲戚，或者留着全家一起享用这盛世太平。

我也照例买了一些玫瑰、芝麻和五仁馅的月饼回家。另外又买了一些肉和菜以及各种水果。

对于常常在村口等待的老人，家书抵万金。而此时的月光，就是最明亮的一封家书。但这一次因为是白天，所以我没有看到树下那个满怀希望的影子。

记得从前每一次回村里看望父母，我都会在村口看见当兵的二狗子70岁的老父亲拎着镰刀在月光下割着路边的草，像是为回家的人开道。一晃3年了，老人总会在八月十五的晚上守在村口等，好像在这里等比在家里等更接近结果。最后，他只有捧着大大的月亮回家了。但背影，仍然写着希望。

3年前，二狗子在一次洪水的抢险中遇难了。他是老人的独子，老人在很多年前就失去了老伴，如今又失去了儿子，这双重打击是很难承受的。于是，政府在给老人送去抚恤金和各种瓜果礼品时撒了一个谎，说二狗子去边境线了，要很久很久才能回来。从此，老人每天都去村口望一遍。似乎望一回，二狗子就离家近一步。中秋节，月光大得心慌时，他就选择晚上去村口等。就像他这一等，儿子就能回来。中秋的月光似乎也很善解人意，用盛大的爱和包容和老人说着悄悄话。

镇上的敬老院里，一个参加过抗美援朝的老兵，他一生无儿无女，老伴儿还在他归来前投河了。老人似乎孤独得太久，他非常喜欢热闹，就愿往人多的地方挤。每到节日都会到屯子里走一圈，说他的左耳已经听不到声音了，是当年被大炮轰的。几乎是逢人就说。我母亲总是笑着接纳老人，并认真地聆听。但到了中秋，当月光像探照灯一样把每一个犄角旮旯扫遍，他的心才平静下来，不再到处找人一遍遍说战场上的事，而是像一片水，无声无息地流淌。这月光，就像是年轻时妻子的一张脸或一句绵绵情话，他看着月光一边流泪一边笑，简直像个孩子。

此时，我不仅仅想起了他们，更想起了天堂的父母。我知道他们也一定会在今晚的月光里出现，并看着我。

突然想起我在外摸爬滚打的那些年，我的亲人们也是在相同的情景里翻译着月光这封信件，就像我在这月光里也隐藏起了另一个身份，又或者他们从这无声的流淌中感受到了游子的牵念。

我也越来越渴望这月光的盛大，就像它无私地放大自己的时候，我从它的笑容里看到了亲人和家乡。

月光虽然不会说话，但它的的确确能让人安静。似乎天涯的人都纷纷走近。其实，月光这本天书潜藏着太多的美丽词汇，像一封封信，被我们揣在怀里，一遍遍温暖心窝。